Deskripsi
“Kami mengamen bukan hanya untuk makan, tapi untuk melawan.”
Bayangkan Anda naik bus kota. Seorang pengamen naik membawa gitar, tetapi sebelum bernyanyi ia berorasi tentang upah buruk, penggusuran, dan pemilu yang menurutnya tak berpihak pada rakyat kecil. Inilah salah satu strategi politik dari Serikat Pengamen Indonesia (SPI), yang bisa jadi merupakan serikat pengamen pertama di dunia: organisasi yang menghimpun pengamen jalanan bukan sekadar sebagai paguyuban, melainkan sebagai kekuatan politik yang terorganisasi.
Para anggotanya belajar teori sosial dan sejarah di sela jam mengamen, mengubah bus kota menjadi ruang propaganda, membela kawan yang ditolak rumah sakit, dan memperjuangkan ruang hidup di terminal-terminal. Melalui kelompok musiknya, KEPAL SPI, mereka melahirkan lagu-lagu perlawanan yang menggema dari jalanan hingga panggung-panggung solidaritas.
Buku ini merekam pengalaman yang jarang tercatat dalam sejarah gerakan sosial di Indonesia: bagaimana mereka yang dipinggirkan kota membangun kesadaran politik dan menolak menjadi sekadar pelengkap perubahan.
Ditulis dari dalam secara jujur dan reflektif, buku ini menghadirkan pertanyaan penting bagi siapa pun yang peduli pada gerakan rakyat: masih mungkinkah mengorganisasi kaum miskin kota ketika ruang perkotaan dan dunia pergerakan telah berubah? Jika masih, dari mana semua itu harus dimulai kembali?
